一千个人看王羲之当有一千个王羲之的理解和看法。人们在古帖中看到的其实都是自我，发现的是本心。我想到了我才明白前人之所想，前人之所想才真正存在。看别人其实看到的是自己，说别人其实是在说自己，所有看和说无不体现着审美主体的个人意识。

在古帖中能看到什么？取决于你的理解，你的认识，用什么样的眼光去看，从什么角度去看。能领悟到些什么？能学得些什么？取决于你是什么思路，用怎样的思维方式去理解。而最终表现的是什么？完全取决于你自己的行为目的，追求倾向当取决于你自己的本心发现。

【资料图】

对于米芾的了解，最初知道他有个“颠”的名声，书法“沉着痛快”，“风樯阵马”，“八面出锋”，“刷字”等等。确实也很喜欢米芾的字，感觉米芾的书法跳跃，奔放，迅捷，潇洒，激昂。用一匹骏马来形容米芾的书法确实很形象。

然而在学习中，一直有一个问题在萦绕着我，米芾是学“二王”的，他的学书过程历来评论家都说他是“集古字”，而且“集古字”的学习方法一直影响了后来众多学书者的学书历程，米芾是怎样从“集古字”中成就米字风范的，由此联想开来，诸多的书法家又是怎样从古帖中脱化而形成自家面貌的？

最近终于有机会可以沉下心来拜读米芾著名的《海岳名言》以及《自叙帖》，还有其他书法理论著作，好象从中感悟到了些什么。找到了一些感觉，发现了一点线索。

发现之一：

米芾确实是“集千家米，煮一锅饭”的集古字大成者，然而米芾又不是纯粹的集古字，在临摹上米芾强调不与人同。《自叙帖》中说：“古人书各各不同，若一一相似，则奴书也”。他崇尚古人的创新精神，所以在临摹中他也不囿古帖，胆敢独造。

发现之二：

米芾书法特别强调体势。要“字不作正局”，体势的营造是米芾书法的精髓，也是米芾书风的一大特色。米芾通过字体的夸张变形，左斜右倒，上下错位，大小不一，偏侧不正，来打破平衡，制造矛盾，然后上下相形，左右相应，将一个个没有笔墨连贯的单字浑然一体，产生形形色色的造型姿态，表现出多姿多彩的精神面貌。

发现之三：

米芾是书法革新派的先躯。

米芾楷书观一个重要特征就是卑唐，反对专学唐人书法，认为钟繇为楷书之祖，其字不仅字形大小不一，而且造型左伸右缩，偏侧不正，极尽自然之美。而唐书工整极致，缺少变化，笔画太匀，结构不可移变。“古法丧失净尽”，是“丑怪恶扎之祖”。他强调书法“大小要各自有分”，笔法不能太匀，必须要有体势，等等。赞赏唐以前楷书的真率与自然，反对唐书的理性化和程式化。

种种迹象表明，米芾是一位既能敬畏传统，认认真真地学习前人法书，又敢“戛戛独造”，敢以否定名家书法，努力创造自我风格的人。这种不迷信名家，不断否定，不断发现并学习其他名家，永不知足的精神，正是对博大精深的传统最彻底的敬畏。是最值得肯定，最值得学习的地方。

发现之四：

米芾论体势之布置、变形等，讲究相称。这是米芾体势论的理论依据。“贵和不贵苦，贵异不贵作。”“和”即相称，即对比关系的平衡协调，不和就是“苦”，苦即冲突，生怒生怪，不相协调；“异”即变化，作品中的所有造型元素都不雷同，而且求异不能做作，做作是画字，是俗气。

大致就这么四条吧，虽然仅仅就这么四条的总结，却也告诉我这样一个学书道理：书法创作是将时代精神灌注于对传统的分解与构成之中，就是“积千家米，煮一锅饭”；“囊括万殊，裁成一体”。这个过程的必须阶段就是“集古字”。

刘熙载《艺概》中说：“盖惟善用古者能变古，以无所不包，故能无所不扫也”。“无所不扫”的创新来自“无所不包”的临摹。康有为《艺舟双楫》中有此语：“若所见博，所临多，熟古今之体变，通源流之分合，尽得于目，尽存于心，尽应于手，如蜂采花，酝酿久之，变化纵横自有成效。”

然临摹在广博旁涉的基础上又要通变，不能一味地死临硬摹。何绍基说自己学书四十余年，正草篆分，博览广综。“或取其神、或取其韵、或取其度、或取其势、或取其用笔、或取其行笔、或取其结构分布，当取其所取，则以写时之精神专注于某一端。”这种临摹方法与米芾临摹之求变大致是相同的。当知所有风格明显的大书家莫不在临摹功夫上就做足了手术，动足了脑筋。

米芾夸张变形了二王书法平正温和的结体，造势求异，成就了米芾“沉着痛快，风樯阵马”的书风。

黄庭坚将点线两极分化，点线对比穿插，组合强化视觉效果，开辟出黄书长枪大戟的风格面貌。

徐渭的书法主要是取法米芾，而把抒情写意推向极至。用笔提按动作更加强烈，大起大落，左右摇曳，跳荡激越，穿插避让纷纷纭纭，通篇是线的缠绕和点的迸溅，让人由此感到愤懑的倾泻，痛苦的呼号和血泪的挥洒。

王铎也是学米芾的，而作大幅行草，米芾“不作正局”的体势变化局限在单字造型上，显然不能搬用，为强调整体气势，王铎扩大变化单位量，从一个字变为一组字，连续几个字的左斜与连续几个字的右倾，将字不作正局变化为行不作正局，将每个字的体势变化推向每行字的轴线变化，“如黄河之百里一曲，千里一曲一直也。”

在用墨上，王铎不仅继承和发扬了米芾从湿到干的墨继变化，而且将湿笔推向极至，每一个墨继变化的前一二个字笔酣墨饱，渗化开来形成块面，结果在汉字点线变化的基础上发展成点线面的变化，丰富了造型元素及对比关系，强化了作品的视觉效果，也成就了王铎一代书法大师的辉煌地位。

沈曾植早年学帖也主要取法米芾，晚岁学碑，始冶碑帖于一炉。他的十六字法：“一点一画，意态纵横，偃亚中间，绰有余裕。”前半句来自米芾，指用笔要上下左右四面出锋，使点画之间有所顾盼。后半句来自包世臣，指用笔要顶着纸走，使笔画两边自然发毛，丰富笔画中段的变化，这是写碑的用笔法。沈曾植碑帖结合的笔法是对米芾笔法的发展。曾熙评沈曾植书法说：“工处在拙，妙处在生，胜人处在不稳。”这种“不稳”主要指体势，是米芾“不作正局”、“须有体势乃佳”的发展。沈字因借鉴宽博开张的汉魏六朝碑版，注重横势，字与字之间的纵向联系就弱了许多。为了使整篇浑然一体，只有加强各种对比关系，打破每个字结体的平衡，使其不稳，使每个字不得不依靠上下左右字的配合来寻求平衡。而碑版笔法的融入，解决了米芾帖系笔法笔画中段空怯的毛病。

米芾、黄庭坚还有苏轼是宋代尚意书风的倡导者和革新家，他们的成就都卓尔不群。徐渭、王铎、沈曾植都是历史上学米芾书法而卓然成家的书法大师。他们都根据自己所处时代的审美观念和自己的学识修养，继承并发展了米芾书法在用笔、点画、结体、章法和墨色上的各种成就。

而今我们学习书法，又该怎样去借古开新，怎样才能使经典法帖在当今社会得到新得阐释和演绎。也许大师的学书历程能给我们些许启发。